„Ma tegin sulle haiget.” Endal oli põrguvalus.
„Sellest pole midagi.”
„Sul pisarad jooksevad.”
„Mitte selle pärast. Mitte valu pärast.” Lamasin selili ja vaatasin akna poole, silmad läksid niiskeks. Katt oli vasaku käe kaisus. Tahtnuks talle head ja lohutavat öelda, aga tundsin end vana, paha, raisus ja repetununa; ei kõlvanud mul suudki lahti teha. Paitasin ta õlga.
„Tagasiteed ei ole,” tuli ükspäev pähe. Jah, nii näib küll olevat. Kuhu oled jõudnud, seal oled. Vahel kihvatab läinu kättesaamatus, aga sisimas ei kahetse ma midagi. Olgu mis on. Hommikul ajasime plära. Jooksin toas paljalt ringi ja tegin tiigrihüppeid ja hommikvõimlemist, silmanurgast nägin, kuidas Katt lina pesukorvi surus. Jah, tal oli selline vitstest punutud mustapesukorv. See ta prillidega suurt kokku ei hakanud, aga igaühe hinges on nurgakesi nii mitmelegi asjale.
Päevad lähevad nõmeda järjekindlusega. Poole molutan maha, siis jalutan linnas, õhtul istun kellegi pool. Tahaks vahel välja murda. Aga see on peaaegu võimatu. Kui läheksingi kuhugi mujale, tuleksin ikka varsti tagasi. Püüda midagi muud teha oleks veel vähem tõeline olemine. Punnitamine ja vale. Igal õhtul mõtlen: homset küll nii surnuks ei löö nagu tänast. Aga ikka. Tõused üles, pole põhjust ega viitsimist muud teha, kui et istud pealelõunani köögilaua taga ja loed lehte või mõnda kapsast. Vahel harva tuleb eriline õilis kodusolemise feeling, nagu ekstaas. Oled mõnuga kodus, ümbrus soojusest värvitud, teed midagi vaikselt või istud, molutad ja jälgid ümbrust, ja kõik ümberringi on imeline. Tuba, valgus, kõik; vaatad aknast välja — oleks nagu ilus koht see majaesine, just sellisena nagu mõnes lasteraamatus, kodu. Ma ei tea, mis selle kodu mult ära võttis. Ja kas teistel seda on. Või on neilgi rohkem mõtetes ja mälestustes. Küllap on nii kõigil. Ja välja ei saa. Siis saaks, kui saaks kuhugi sisse. Kuhugi iseenda (ja ka kõigi) teiste päris sisse. Selle Asja päris sisse. Sulaks ära ja haihtuks õhku. Ela siin paradiisi serva peal täielikus perses.
Hiliseks pärastlõunaks on kodusolemisest kapitaalselt villand, korra päevas peab kellegagi juttu ajama, muidu oled varsti sootuks väärakas. Istud, vait ja tige, ja irvitad kõige üle. Iga päev on kuristik. Kui on. Õigem on öelda, et igas päevas tuleb ette kuristikke. Jumalalõhna. Kogu Täie lõhna. Kui kuskil tööl käiks ja seal aega surnuks lööks, siis tuleks seda vähem ette. Pole ju vaja hakata tõestama, et sihipärane tegevus on mõttetu. Sihipärased tegevused jooksevad sihis. Sõjapidamine, mesilaste pidamine, naisepidamine. Kummalisi tegevusi on. Suremise ja surnute matmisega osatakse nii palju ilusat vaeva näha. Ema otsib juba mitu aastat hauaplatsi. Ainult et minust jääb ta küll sinna maha matmata. Miks tal peaks maa all parem olema kui maa peal? Ma küll ei taha praegu maa alla, ei usu, et seal ka surnust peast hirmus nauding vedelda oleks. Muidugi, surnuaed on kena surnute pesa. Lesid, vaatad paremale: no tere, tere. Vaatad vasemale: tere, tere, jah.
Igaüks teab, mis ta teab. Ainult puhas olemine on midagi. See on see. Kuskil Piiblis kah keegi küsib: „Kes sa siis selline oled?” Jumal vastab: „Ma olen see.” Krõbe küll. Täiesti arusaadav. Täpsemalt ei saa öelda. Kui see ainult oli ikka nii.
Loe edasi Peeter Sauter Indigo